这些事情终于引起学校注意(🕗)(yì )，经过一个礼拜的调查，将正卧床(chuáng )不起的老夏开(💰)除。 到了上海以后，我借钱(qián )在郊区租(👺)了一个房间，开始正儿八经从事(shì )文学创作，想要用(😎)稿费生活，每天白天就(jiù )把自己憋在(🔍)家里拼命写东西，一个礼拜里(lǐ )面一(🙅)共写了三个小说，全投给了《小说界(jiè )》，结果没有音讯(🚉)，而我所有的文学激情都耗费在这三(🔮)个小说里面。 到今年(nián )我发现转眼已经四年过去，而(🔩)在序言里我(wǒ )也没有什么好说的，因(♊)为要说的都在正文(wén )里，只是四年来不管至今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很(🎞)不容易。四年(nián )的执著是很大的执著(🐨)，尤其是痛恨一个人(rén )四年我觉得比喜欢一个人四(😭)年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨(🐵)却需要不(bú )断地鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢(🗼)(xiè )谢大家能够与我一起安静或者飞(📵)驰。 老枪(qiāng )此时说出了我与他交往以来最有文采的一(yī )句话：我们是连经验都没有，可(🔹)你怕连精(jīng )液都没有了，还算是男人(💿)，那我们好歹也(yě )算是写剧本的吧。 一凡说：别，我今(😛)天晚上回北京，明天一起吃个中饭吧(🅾)。 说完觉得自己很矛盾，文学这样的东西太(tài )复杂，不(🐴)畅销了人家说你写的东西没有人(ré(⚫)n )看，太畅销了人家说看的人多的不是好东(dōng )西，中国不在少数的作家专家学者希望我(wǒ(🗿) )写的东西再也没人看，因为他们写的(🏤)东西(xī )没有人看，并且有不在少数的研究人员觉得(⏰)《三重门》是本垃圾，理由是像(xiàng )这样用(🎑)人物对话来凑字数的学生小说儿童(tóng )文学没有文(🎩)学价值，虽然我的书往往几十(shí )页不(🔽)出现一句人物对话，要对话起来也不(bú )超过五句话。因为我觉得人有的时候说话(huà )很没(🚻)有意思。