其实只要不超过一个人的控制(🕉)范围什么速度都没有关(guān )系。 到今年我发现转眼已经四(sì )年过去(📗)，而在序言里我也没有(yǒu )什么好说的(💆)，因为要说的都在正文里，只是(🥌)四年来不管至今还是喜(xǐ )欢我的，或(🦊)者痛恨我的，我觉(jiào )得都很不容易。四年的执著是(shì )很大的执著，尤(💩)其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只(😙)是一种惯性，痛(tòng )恨却需要不断地鞭策自己才行(háng )。无论怎么样，我(📧)都谢谢大家(jiā )能够与我一起安静或(🍆)者飞驰。 第一次去北京是因为(📗)《三重门》这本(běn )书的一些出版前的事(😷)宜，此时(shí )觉得北京什么都不好，风沙满(mǎn )天，建筑土气，如果不说这(🐭)是北京还没准给谁西部大开发掉了。我(wǒ )觉得当时住的是中国作(😦)家协会(huì )的一个宾馆，居然超过十一点(diǎn )钟要关门，幸好北京的景(💩)色也(yě )留不住我逛到半夜，所以早早(🎉)躲在里面看电视，看了一个礼(📇)拜电视(shì )回去了，觉得上海什么都好(🍸)，至少不会一个饺子比馒头还(☔)大(dà )。 而这样的环境最适合培养诗人(📒)。很多中文系的家伙发现写小说太(tài )长，没有前途，还是写诗比较(jià(🔕)o )符合国情，于是在校刊上出现(xiàn )很多让人昏厥的诗歌，其中有一首(🏡)被大家传为美谈，诗的具体内容是：(⌛) 老夏目送此人打车离去后(hò(🦁)u )，骑上车很兴奋地邀请我坐上(shàng )来回(➿)学校兜风去。我忙说：别(bié )，我(📮)还是打车回去吧。 我刚刚明白过来是(🤥)怎么回事情，问：你见过(guò )有哪个桑塔那开这么快的吗? 这(zhè )样的(🍪)车没有几人可以忍受，我(wǒ )则是将音量调大，疯子一样赶路，争取早(🚽)日到达目的地可以停车熄火。这样我想能有本领安然坐(zuò )上此车(🎸)的估计只剩下纺织厂女(nǚ )工了。 天亮(🍦)以前，我沿着河岸(àn )送她回家(🖲)。而心中仍然怀念刚刚逝去的午夜，于(📗)是走进城市之中，找到了中学时代的那条街道，买了半打啤酒，走进(🌚)游戏机中(zhōng )心，继续我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关(⭐)掉电话，尽情地挥洒生命。忘记了时间(jiān )的流逝。直到家人找到我的(🐓)FTO。 那老家伙估计已经阳痿数年，一听此(⬆)话，顿时摇头大叫朽木不可雕(⚽)也然后要退场。退场的时候此(cǐ )人故(😟)意动作缓慢，以为下面所(suǒ )有的人都会竭力挽留，然后斥(chì )责老枪(🔼)，不料制片上来扶住他说：您慢走。