这就是为什么我在(zà(🐷)i )北京一直考虑要一个越野车。 老夏激动得以为这是一个(gè )赛车俱乐部，未来马上变得美好起来。 而那(🥥)些学文科(🥗)的，比如什么摄影、导演、古文、文学批评等等(尤其是文学(xué )类)学科的人，自豪地拿出博(🛅)士甚(shèn )至(🕕)还加一个后的文凭的时(shí )候，并告诉人们在学校里已经学了二十年的时候，其愚昧(mèi )的程(♿)度不亚于一个人自豪地宣(xuān )称自己在驾校里已经开了(le )二十年的车。 第二是善于打小范围的配合。往(🎌)往是三个(🚂)互(hù )相认识的哥儿们，站在方圆五米的一个范围里面，你传(chuán )我我传他半天，其他七个人全(👯)部(bù )在旁(🔭)边观赏，然后对方逼(bī )近了，有一个哥儿们(这个哥儿们往往是站得最靠近自家大(dà )门的)支(❎)撑不住，突然想起来要(yào )扩大战线，于是马上醒悟(wù )，抡起一脚，出界。 这个时候我感觉到一种很强烈的(🎬)夏天(tiān )的气息，并且很为之陶醉，觉得一切是如此美好，比如(rú )明天有堂体育课，一个礼拜以后(hòu )秋游(📎)，三周后球(🥅)赛，都能(néng )让人兴奋，不同于现在，如果现在有人送我一辆通用别克(kè )，我还会挥挥手对他说(⤴)：这车你自己留着买菜时候用吧(ba )。 第一是善于打边路。而且是太善于了，往往中间一个对(duì )方的人没(🔛)有，我们也要往边上挤，恨不能十一个人全在(zài )边线上站成一队。而且中国队的(de )边路打得太揪心了，球(🗃)常(cháng )常就(✍)是压在边线上滚，裁判和边裁看得眼珠子都要弹出来(lái )了，球就是不出界，终于在经过了漫(🛌)长的拼脚和拉扯以(yǐ )后，把那个在边路纠缠我们的家伙过掉，前面一片宽广，然后那哥儿们闷头一带(🐀)，出界。 说完觉得自己很矛盾，文学这样的东西太复杂，不畅销(xiāo )了人家说你写的东西没有(yǒu )人看，太畅(🐪)销了人家(😇)说看的人多的不是好东西，中国不在(zài )少数的作家专家学者希望我写的东西再也没人看(🏿)，因为(wéi )他们写的东西没有人看，并且有不在少数的研究人员觉得(dé )《三重门》是本垃圾，理由是像这样(🔀)用人物对话来凑字数(shù )的学生小说儿童文学没有文学(xué )价值，虽然我的书往往几(jǐ )十页不出现一(🌪)句人物对(😼)话，要对话起来也不超过五句话。因为我觉得人有的时候说话很没有意思。 那家伙打断说(shuō(🌼) )：里面就别改了，弄坏了可完了，你们帮我改个外型吧。 老夏的车经过修理和重新油漆以后我开了一(🎂)天，停路边的(de )时候没撑好车子倒了下去，因(yīn )为不得要领，所以扶了半(bàn )个多钟头的车，当我再次发动(🔱)的时候，几(🔬)个校警跑过来说(shuō )根据学校的最新规定校内不准开摩托车。我说：难道我(wǒ )推着它走啊(⬆)? 到今年我发现转眼已经四年过去，而在序言里(lǐ )我也没有什么好说的，因为要说的都在正文里，只是(⏪)四年(nián )来不管至今还是喜欢我的，或(huò )者痛恨我的，我觉得都很(hěn )不容易。四年的执著是很大的执著(🔫)，尤其是痛(🌕)恨一个人四(sì )年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯(guàn )性，痛恨却需要不(🎅)断地鞭策自己才行。无论怎么样，我都(dōu )谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。