我最后一次(🏈)(cì )见老夏是在医院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在探望过程中(zhōng )他(🕸)多次表达(🍿)了对我的感谢，表示如果以后还(hái )能混出来一定给我很多好处，最后还说出一(yī )句很让我(🤢)感动的话(🐃)：作家是不需要文凭的。我本以为他会说走私(sī )是不需要文凭的。 对于摩托车我始终有不安(ān )全的(🎯)感觉，可能是因为在小学的时候学校曾(céng )经组织过一次交通安全讲座，当时展示了很(hěn )多(🚮)照片，具体(🔇)内容不外乎各种各样的死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一张一个(gè )骑摩托车的(📸)人被大卡(🕯)(kǎ )车绞碎四肢分家脑浆横流皮肉满地的照片，那时候铁牛笑着说真是一部绞肉机。然后我(wǒ )们认为(🤑)，以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意(yì )做肉。 然后就去了其他一些地方，可惜都没(méi )办法呆(💘)很长一段(📪)时间。我发现我其实是一个(gè )不适宜在外面长期旅行的人，因为我特别喜(xǐ )欢安定下来，并(🦗)且不(bú )喜(🏕)欢有很多事情需要处理，不喜欢走太长时间的路，不喜欢走着走着不认识路了。所以(yǐ )我很崇拜那些(🈂)能到处浪迹的人，我也崇拜那(nà )些不断旅游并且不断忧国忧民挖掘历史的人(rén )，我想作为(🚸)一个男的(🔐)，对于大部分的地方都(dōu )应该是看过就算并且马上忘记的，除了有疑(yí )惑的东西比如说为(⛳)什(shí )么这(🦀)家的屋顶造型和别家不一样或者那家的狗何以能长得像只流氓兔子之类，而并不会(huì )看见一个牌(❌)坊感触大得能写出两三万个字。 可能这样的女孩子几天以后便会跟其他人跑(pǎo )路，但是这(🚸)如同车祸(🐺)一般，不想发生却难以(yǐ )避免。 第一次去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事(shì )宜，此时觉得(🗂)北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西(xī )部大开发掉了。我觉得当时(✋)住的是中国作家(jiā )协会的一个宾馆，居然超过十一点钟要关门(mén )，幸好北京的景色也留不(😣)住我逛到(❣)半夜，所(suǒ )以早早躲在里面看电(diàn )视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上海什(shí )么都好，至少不会一个(⛏)饺子比馒头还大。 不幸的是，在我面对她们的时候，尽管时常想(xiǎng )出人意料，可是还是做尽衣冠禽兽的(🛃)事情。因为在冬天男人脱衣服就表示关心，尽管在(zài )夏天这表示耍流氓。 后来我将我出的许(👤)多文(wén )字(🎛)作点修改以后出版(bǎn )，销量出奇的好，此时一凡已经是国内知名(míng )的星，要见他还得打电话给他经济(🍊)人，通常的答案是一凡正在忙，过会儿他会转告。后(hòu )来我打过多次，结果全是这样，终于明白(🎀)原(yuán )来一(🗓)凡的经济人的作用就是在一凡的电话里(lǐ )喊：您所拨打的用户正忙，请稍后再拨。 比(bǐ )如(😎)说你问姑(🤑)娘冷不冷(lěng )然后姑娘点头的时候，你脱下她的衣服披在(zài )自己身上，然后说：我也很冷。