我在北京时候的(⬜)一天晚上，接到一个电话，是一个(gè )外地的读者，说看了(🐨)我的新书，觉得很退步，我(wǒ )说其实是我进(jìn )步太多，小(🧜)说就是生活，我在学校外面过了三年(nián )的生活，而你们(👊)的变化可能仅仅是从高一变成了高三，偶像从(cóng )张信(👫)哲变成了F4而已，所以根本不在一(🏳)个欣赏的层(céng )次上。我总不能每本书都上学啊几班啊(🐀)的，我写东西只能考虑(lǜ )到我的兴趣而不能考虑到你(🥀)们的兴趣。这是一种(zhǒng )风格。 我深信(xìn )这不是一个偶然(🍑)，是多年煎熬的结果。一凡却相(xiàng )信这是一个偶然，因为(♟)他许多朋友多年煎熬而没(méi )有结果，老枪(qiāng )却乐于花(💛)天酒地，不思考此类问题。 最后在(🚋)我们(men )的百般解说下他(🥙)终于放弃了要把桑塔那改成法(😪)拉利模样的念头(tóu )，因为我朋友说：行，没问题，就是先(💺)得削扁你(nǐ )的车头，然后(hòu )割了你的车顶，割掉两个分(😧)米，然后放低避震一(yī )个分米，车身得砸了重新做，尾巴(🥄)太长得割了，也就是三十四(sì )万吧，如果要改的话就在(⛄)这纸上签个字吧。 我有(yǒu )一些朋(🎃)友，出国学习都去新西(🚫)兰，说在那里的中国学生都是开(🔯)(kāi )跑车的，虽然那些都是二手的有一些车龄的前轮(lú(🗣)n )驱动的马力不大的操控一般的跑车，说白了就是很多(🚄)中国人在(zài )新西兰都是开两个门的车的，因为我实在(🔽)不能昧(mèi )着良心称这些(xiē )车是跑车。而这些车也就是(👄)中国学生开着会觉得(dé )牛×轰轰而已。 第二笔生意是(👿)一部桑塔那，车主专程从南京赶(✍)(gǎn )过来，听说这里可以改车，兴奋得不得了，说：你看我(🎅)这车能改成什么样子。 然后就去了其他一些地方，可惜(🏨)(xī )都没办法呆很长一段时间。我发现我其实是一个(gè(🚑) )不适宜在外面(miàn )长期旅行的人，因为我特别喜欢安定(🖐)下来，并且(qiě )不喜欢有很多事情需要处理，不喜欢走太(🔣)长时间的路，不喜欢(huān )走着走着(📆)不认识路了。所以我很崇拜那些能到处(chù )浪迹的人，我(⛄)也崇拜那些不断旅游并且不断忧国忧民挖掘历史(shǐ(⏱) )的人，我想作为一个男的，对于大部分的地方都(dōu )应该(🌮)是看过就(jiù )算并且马上忘记的，除了有疑惑的东西比(🔌)如说为(wéi )什么这家的屋顶造型和别家不一样或者那(🐖)家的狗何以能长得像(xiàng )只流氓(🏻)兔子之类，而并不会看见一个牌坊感触大(dà )得能写出(🎤)两三万个字。 其中有一个最为让人气愤的老家伙，指(zhǐ(😭) )着老枪和我说：你们写过多少剧本啊? 其实离开上(shà(🎱)ng )海对我并没有(yǒu )什么特殊的意义，只是有一天我在淮(🏷)海路上行走(zǒu )，突然发现，原来这个淮海路不是属于我(😇)的而是属于大家的。于是离开上(📚)海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能(néng )属于一种心理变(🚢)态。 注①：截止本文发稿时，二环路已经重修(xiū )完成，成(🏉)为北京最平的一条环路。 在此半年那些(xiē )老家伙所说(🏓)的(de )东西里我只听进去一个知识，并且以后受用无穷(qió(📄)ng )，逢人就说，以显示自己研究问题独到的一面，那就是：(🏅)鲁迅(xùn )哪里穷啊，他一个月稿费(🏽)相当当时一个工人几年(nián )的工资呐。