我上海住的地方到我父母这里经过一条国道，这(✳)条国道常年大修，每次修路一(🚼)般都要死掉几个人。但是这条(🍋)(tiáo )路却从来不见平整过。这里不是批评修路的人，他(⏹)们非常勤奋，每(měi )次看见他们(🔆)总是忙得大汗淋漓。就是不知(zhī )道他们在忙什么而已。 我(wǒ )曾经说过中国教育之(📊)所以差是因为教师的(de )水平差(💴)。 当年从学校里出来其实有一个很大的动机就是要出去走走(zǒu )，真的出来了以后(📊)发现可以出去走走的地(dì )方(📨)实在太多了，不知道去什么地方好，只好在家里先看(💋)了一个月电(diàn )视，其实里面有(✒)一个很尴尬的原因是因为(wéi )以前我们被束缚在学校，认识的人也都是学生，我能(🥥)约出来的人一(yī )般都在上课(😇)，而一个人又有点晚景凄凉的意思，所以不得不在周末(mò )进行活动。 我在北京时候(😴)的一天晚上，接(jiē )到一个电话(📼)，是一个外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我(🥍)说其实是我进步太多，小说就(🔜)是生活，我在学校外面过了三年的(de )生活，而你们的变化可能仅仅是从高一变(biàn )成(🚠)了高三，偶像从张信哲变成了(💑)F4而已，所以根本不在一个欣赏的层(céng )次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的(de )，我(🥛)写东西只能考虑到我的兴趣(🐵)而不能考虑到你们的兴趣。这是一(yī )种风格。 年少的(💹)时候常常想能开一辆敞篷(pé(⛏)ng )车又带着自己喜欢的人在(zài )满是落叶的山路上慢慢，可是现在我发现(xiàn )这是很(📮)难的。因为首先开着敞篷车的(📈)时候旁边没有自己喜欢的姑娘(niáng )，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没(méi )开(✍)敞篷车，有敞篷的车和自己喜(💏)欢的姑娘的时候偏偏又只能被堵车(chē )在城里。然后(💠)随着时间过去，这样的冲动(dò(🌨)ng )也越来越少，不像上学的(de )时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还有(🎛)生命。 老夏目送此人打车离去(🅿)后，骑上车很兴奋地(dì )邀请我坐上来回学校兜风去。我忙说：别(bié )，我还是打车回(🎹)去吧。 在这方面还是香港的编(👴)辑显得简洁专业，并(bìng )且一句话就把这个问题彻底(🌭)解决了。香港(gǎng )的答案是：开(🌘)得离沟远一(yī )点。 - 我们停车以后枪骑兵里出来一个家伙(huǒ )，敬我们一支烟，问：哪(🕗)的? 我在上海和北京之间来来(🈹)去去无数次，有一次从北京回上海是为了去看全国汽车(chē )拉力赛的上海站的比(👷)赛，不过比赛都是上午**点开始(🧒)的，所以我在床(chuáng )上艰苦地思考了两天要不要起床(🍨)以后决定(dìng )还是睡觉好，因为(⚫)拉力赛(sài )年年有。于是睡了两天又回北京了。 说完(wán )觉得自己很矛盾，文学这样的(♊)东西太复杂，不畅销了人家说(👱)你写的(de )东西没有人看，太畅销了人家说看的人多(duō )的不是好东西，中国不在(zài )少(🥣)数的作家专家学者希望我写(👲)的东西再也(yě )没人看，因为他们写的东西没有人看(🔊)，并(bìng )且有不在少数的研究人(🤸)员(yuán )觉得《三重门》是本垃圾，理(🛌)由是像这样(yàng )用人物对话来凑字数的学生小说儿(🐊)童文学没有文学价值，虽然我(🚴)的(de )书往往几十页不出现一句人物对话，要对(duì )话起来也不超过五句话。因为我觉(🔊)得人有的时候说话很没有意(➗)思。